Ce n'est pas la première fois qu'un robot fait parler de lui sur la voie publique, mais c'est sans doute la première fois qu'un robot humanoïde devient l'objet central d'une enquête policière pour des faits de nature sexuelle. À Cologne, en Allemagne, la police a ouvert une procédure après qu'une adolescente de 16 ans a affirmé avoir été touchée aux fesses par une machine bipède, pilotée à distance par deux jeunes hommes. L'appareil a été saisi. Au-delà du caractère choquant de l'affaire, c'est la question de la responsabilité pénale dans un monde où des corps mécaniques peuvent être manœuvrés à distance qui est posée.
Ce que l'on sait des faits
Selon les informations rapportées par la CBC, reprises et déclinées par de nombreux médias, dont People, TMZ, Yahoo et AOL, la jeune fille se trouvait dans l'espace public de Cologne lorsqu'un robot humanoïde s'est approché d'elle. La machine lui aurait touché les fesses et aurait fait des mouvements de va-et-vient en direction de son corps, des gestes à connotation sexuelle explicite. Deux jeunes hommes, dont l'un serait le propriétaire du robot, auraient commandé l'engin à distance. Plusieurs médias rapportent que l'un d'eux aurait filmé la scène, un détail qui alourdit la perception des faits et qui pourrait entrer en ligne de compte dans l'enquête.
La police allemande a ouvert une enquête pour harcèlement sexuel présumé et a saisi le robot. Libération, qui titre sur l'ouverture d'une enquête pour agression sexuelle à l'aide d'un robot, souligne la gravité que les autorités attribuent à l'affaire. Les enquêteurs eux-mêmes ont qualifié la situation de « territoire inconnu », selon la CBC. L'expression dit l'essentiel : le droit pénal allemand, comme celui de la plupart des pays, a été pensé pour des actes commis par des personnes, avec leur propre corps ou avec des outils banals, pas par l'entremise d'un humanoïde téléguidé.
Une précaution s'impose : à ce stade, il s'agit d'allégations et d'une enquête ouverte. Aucune condamnation n'existe, et les deux hommes sont présumés innocents. Les détails précis du modèle de robot utilisé n'ont pas été confirmés de manière uniforme par les sources consultées.
Un robot n'a pas d'intention, mais ses opérateurs en ont
Le cœur du dossier est conceptuel. Un robot n'est pas un sujet de droit : il ne peut ni commettre une infraction ni en répondre. Dans cette affaire, la machine fonctionne comme un prolongement du corps de ses opérateurs, un peu comme une main rallongée de plusieurs mètres et de plusieurs kilomètres, si la télécommande passe par Internet. Le raisonnement juridique le plus naturel consiste donc à rechercher l'auteur humain derrière l'appareil et à se demander si le geste, accompli par machine interposée, répond à la définition de l'infraction.
C'est précisément là que la difficulté commence. Les infractions sexuelles reposent traditionnellement sur un contact corporel direct ou sur un acte commis par l'auteur lui-même. Qu'en est-il d'un contact médiatisé par un robot, sans proximité physique entre l'auteur et la victime ? L'intention, la dimension d'humiliation, le caractère non consenti du contact et, le cas échéant, la diffusion de la scène plaident pour une qualification pénale. Mais les juristes devront trancher entre plusieurs voies : harcèlement sexuel, atteinte à l'intégrité, voire d'autres qualifications touchant à l'enregistrement et à la diffusion d'images.
Le magazine américain Reason a ajouté une dimension inattendue en soulignant que relayer cette histoire pourrait, selon les cas, poser des problèmes juridiques en Allemagne, où la protection des mineurs et de la personnalité est strictement encadrée. Le sujet touche donc aussi à la manière dont la presse et les internautes traitent l'identité et l'image d'une victime mineure.
Une technologie qui sort des laboratoires
Ce fait divers survient dans un contexte où les robots humanoïdes quittent peu à peu le registre de la démonstration pour entrer dans celui du produit. Les titres d'actualité du moment le montrent bien : le robot RP1 de RoboParty fait ses débuts avec une démonstration promettant une pile logicielle libre, selon Glitchwire ; Agility Robotics s'apprête à devenir la première entreprise américaine de robots humanoïdes cotée en Bourse, d'après The Business Journals ; et Gemini 4 Argon apprend à des robots à lancer des sacs de cornhole, rapporte Gadget Review. Pendant ce temps, NEURA Robotics, société allemande, présente Neuron AI, qu'elle décrit comme le cerveau du monde physique.
Ce qui change, c'est l'accessibilité. Plusieurs fabricants, surtout chinois, proposent désormais des humanoïdes à des prix qui les rapprochent de l'équipement d'amateurs fortunés ou de passionnés. Quand une telle machine est vendue à un particulier, elle échappe aux cadres de sécurité qui entourent les robots industriels, confinés derrière des barrières et manipulés par du personnel formé. Un humanoïde dans une rue de Cologne, piloté par deux jeunes, est exactement le cas de figure que la réglementation n'avait pas prévu.
Le contraste est frappant avec le discours industriel dominant. Le Figaro, dans une enquête, décrit l'attentisme des industriels français face à la révolution robotique et la pression de la Chine, qui multiplie les efforts dans le domaine. La question que l'on se pose dans les usines et les salles de conseil est celle de la productivité et de la compétitivité. Celle que soulève l'affaire de Cologne est d'une tout autre nature : que se passe-t-il lorsque la technologie circule librement dans l'espace social, entre les mains d'usagers sans formation ni encadrement ?
Le vide juridique : un angle européen
L'Union européenne a adopté un règlement sur l'intelligence artificielle et dispose d'un cadre pour les machines et les produits, mais ces textes visent surtout la sécurité des produits, la conformité et les risques systémiques. Ils ne règlent pas, en tant que tels, l'usage malveillant d'un robot grand public contre une personne. C'est le droit pénal national qui est appelé à jouer, et il le fait avec des catégories héritées d'une époque où la médiation technologique était tout autre.
Le cas allemand ressemble, en un sens, aux débats qu'ont suscités les drones : un objet ordinaire, accessible, qui permet d'agir à distance sur autrui ou sur son environnement. Les législateurs ont dû, dans bien des pays, créer des règles spécifiques pour encadrer ces appareils. Les humanoïdes pourraient suivre la même trajectoire, avec une difficulté supplémentaire : leur forme corporelle rend possibles des gestes que les drones ne permettent pas, notamment le contact physique ciblé avec une personne.
Il faut aussi mentionner la dimension de la responsabilité du fabricant et du vendeur. Une machine capable d'effectuer des gestes de ce genre sans verrouillage logiciel soulève la question des garde-fous. Faut-il imposer aux concepteurs des limites matérielles ou logicielles empêchant tout contact non sollicité avec des humains ? Les ingénieurs savent déjà brider la force et la vitesse des robots collaboratifs. Étendre cette logique à l'interdiction de certains mouvements dans l'espace public serait techniquement envisageable, mais politiquement et économiquement délicat, surtout pour des piles logicielles ouvertes, comme celle que promet RoboParty.
Ce que l'affaire révèle de la société
Au-delà du droit, l'épisode illustre un phénomène plus ancien : la facilité avec laquelle de nouvelles technologies deviennent des instruments de harcèlement, souvent pour le divertissement de ceux qui les manient et pour l'audience en ligne. La présence d'une caméra, si elle est confirmée, laisse penser que la scène visait à produire un contenu destiné à être partagé. Cette logique de la mise en scène, où la victime devient un accessoire, n'est pas propre aux robots, mais le robot en offre un nouveau véhicule, doté d'une distance apparente qui peut donner aux auteurs l'illusion de l'impunité.
C'est ce qui rend la réponse policière importante. En saisissant le robot et en ouvrant une enquête formelle, les autorités allemandes envoient un message : l'interposition d'une machine ne dilue pas la responsabilité. La suite dépendra de la qualification retenue par le parquet et, en fin de compte, de ce que les juges décideront. Mais ce précédent, quelle qu'en soit l'issue, sera scruté par les juristes de toute l'Europe et au-delà.
Et maintenant ?
Plusieurs questions restent ouvertes. Les enquêteurs parviendront-ils à établir l'intention des deux opérateurs et leur rôle respectif ? Le robot est-il un modèle commercial courant, et ses fabricants ont-ils prévu des restrictions d'usage ? Les autorités allemandes envisageront-elles des règles particulières pour la circulation de robots humanoïdes dans l'espace public ? Aucune de ces questions n'a, à ce jour, de réponse publique.
Une chose est sûre : à mesure que ces machines se multiplieront, les affaires de ce type cesseront d'être des curiosités pour devenir des cas d'école. La robotique humanoïde, portée par des promesses d'efficacité industrielle, aura aussi à répondre d'une autre exigence, plus élémentaire : que ces corps artificiels ne puissent pas servir à porter atteinte à celui des autres.