Pendant des années, les centres de données sont restés des boîtes grises, loin des regards, que l'on associait au « nuage » plus qu'au béton. Cette semaine, ils sont devenus un objet politique de premier plan. Aux États-Unis, le scrutin de mi-mandat a livré un verdict sans appel. En Europe, des mobilisations coordonnées ont réuni des centaines de groupes. Et en coulisses, les prêteurs commencent à se demander si ces projets pourront seulement être construits. Le dossier, que RFI a placé au cœur de son « Tour du monde des correspondants » ce dimanche, tient désormais en une question : qui décide où se loge l'infrastructure de l'intelligence artificielle ?
Les États-Unis : un référendum local devenu national
Le mardi 3 novembre, les électeurs américains n'ont pas seulement choisi leurs élus. Selon CNBC, qui s'appuie sur Ballotpedia, 41 mesures locales liées aux centres de données étaient soumises au vote dans 10 États. Dans chacune d'elles, sauf une, les électeurs ont soutenu des restrictions ou rejeté des mesures favorables au développement. La seule exception : Harwood, au Dakota du Nord, une localité de moins de 800 habitants selon Al Jazeera, où les électeurs ont refusé un examen supplémentaire des projets industriels.
L'Ohio concentrait à lui seul plus de la moitié de ces scrutins, avec 21 mesures. Le thème a aussi pesé sur les courses de tête. Toujours selon CNBC, le démocrate Sherrod Brown a délogé le sénateur républicain sortant Jon Husted en le dépeignant comme « le visage des centres de données ». Au Texas, où doit se concentrer une part majeure des capacités mondiales, Gina Hinojosa a battu le gouverneur sortant Greg Abbott en lui reprochant de placer les intérêts de l'industrie avant ceux des communautés locales.
Les sondages à la sortie des urnes vont dans le même sens. D'après CBS News, de fortes majorités, à l'échelle nationale comme dans tous les États clés du Sénat, s'opposaient à l'implantation d'un centre dans leur communauté. L'opposition ne suit pas strictement les lignes partisanes : la même enquête relève que la plupart des républicains se disent eux aussi réticents, tout en votant majoritairement pour leur camp. Un sondage de septembre cité par Al Jazeera évaluait à 70 % des démocrates et 57 % des républicains la part des électeurs favorables à une limitation des nouvelles constructions.
Le magazine Time rapporte pour sa part que les groupes de pression financés par l'industrie de l'IA ont peiné à convertir leurs dépenses en victoires, et que des maires ont été révoqués pour avoir appuyé des projets. L'organisation Data Center Resistance affirme de son côté que les entreprises technologiques et leurs alliés ont dépensé environ 100 fois plus que les campagnes citoyennes locales, un chiffre avancé par le groupe lui-même et qu'il faut donc lire comme tel.
La réaction politique ne s'est pas fait attendre. Le sénateur Bernie Sanders a réclamé sur X un « moratoire national » sur les centres de données, selon CNBC, qui note aussi que les titres d'entreprises exposées à cette technologie ont reculé après le scrutin.
Pourquoi la colère prend : factures, eau, terres
Ce qui frappe, dans les analyses, c'est la concrétude des griefs. Un économiste interrogé par Al Jazeera, Bhaskar Chakravorti, de l'Université Tufts, souligne que les gens voient « les manifestations physiques » de l'IA dans leur arrière-cour, en plus de craindre pour leur emploi. Un document de travail de la Réserve fédérale de Dallas, cité par la même source, estime que les prix de gros de l'électricité avaient augmenté de 6,9 % l'an dernier en raison des centres de données.
La firme de recherche Blue Rose Research, citée par Time, a même constaté que les Américains préféreraient vivre près d'une prison ou d'une centrale nucléaire que d'un centre de données. Et les arguments des promoteurs convainquent peu : comparer la consommation d'eau à celle des terrains de golf n'a guère rassuré, et les promesses de couvrir la hausse des factures « adoucissent l'opposition » sans susciter d'adhésion, selon la même analyse.
Le magazine en ligne français Terrestres ajoute une lecture sociologique. Une étude du Social Change Lab, qu'il cite, a testé onze critiques de l'IA générative : ce sont les impacts environnementaux qui se sont révélés les plus mobilisateurs, devant les pertes d'emplois ou la surveillance de masse. Les centres de données, observe le texte, offrent un « lieu physique, tangible » d'où résister, là où les logiciels restent invisibles. Ils s'implantent aussi souvent dans des territoires relégués, ce qui nourrit un sentiment de déclassement.
L'Europe : de la contestation locale à la coalition continentale
Les 6 et 7 novembre, la campagne « Stop Dirty Data Centres » a coordonné des actions dans une quinzaine de pays. Selon le texte d'une conversation publiée par Tech Policy Press, plus de 100 groupes appellent à un moratoire sur les nouveaux grands projets. Le décompte exact varie selon les médias, entre 15 et 16 pays. Les organisateurs réclament une pause jusqu'à l'adoption de règles contraignantes sur l'électricité, l'eau, l'usage des sols et la participation des citoyens. Ils ne demandent pas la fermeture des installations existantes.
Les images les plus spectaculaires viennent d'Amsterdam. Al Jazeera, citant l'AFP et l'AP, rapporte que plusieurs centaines de militants ont occupé le chantier d'un centre de données de Microsoft dans le quartier de Sloterdijk. Certains ont grimpé sur une grue et allumé des fumigènes, et des heurts ont eu lieu avec la police. Le chiffre varie selon les sources : The Independent, relayé par un site spécialisé, évoquait plus de 100 personnes. Un porte-parole du groupe Geef Tegengas a déclaré vouloir empêcher la construction, tout en précisant ne pas cautionner les actes illégaux. Microsoft, dans une réaction rapportée par la presse, a dit respecter le droit de s'exprimer pacifiquement.
Ailleurs, le ton était nettement plus calme. À Dublin, RTÉ a compté environ 2 000 manifestants marchant de Parnell Square à Leinster House pour réclamer un moratoire. L'Irlande est un cas d'école : selon l'une des organisatrices citées par Tech Policy Press, 23 % de l'électricité du pays y est absorbée par les centres de données. À Varsovie, une centaine de personnes se sont rassemblées devant le Parlement, et à Berlin, des militants ont ciblé un projet à Mariendorf, selon des comptes rendus de presse.
La France n'est pas en reste. Terrestres recense 80 projets qui consommeraient l'équivalent de 18 réacteurs nucléaires, et décrit en Seine-et-Marne un collectif qui conteste l'un des plus gros complexes d'Europe, à Fouju. D'après le décompte du collectif, 93,1 % des contributions à l'enquête publique s'y opposaient au projet. Le sujet agite le gouvernement : selon un dossier publié par le site Environnement, santé, politique, le ministre de l'Économie, Roland Lescure, a reconnu en septembre que les réactions de rejet étaient probablement plus fortes aux États-Unis qu'en Europe.
Un mouvement qui dépasse le « pas dans ma cour »
La critique habituelle consiste à y voir un réflexe NIMBY, le refus du projet à côté de chez soi. Les organisateurs européens répondent en misant sur la coordination. Selon l'Irlandaise Rosi Leonard, de Friends of the Earth Ireland, la mise en réseau permet de répondre à l'argument voulant qu'un moratoire local ne ferait que déplacer les serveurs vers l'Espagne. Elle rappelle que l'Union européenne vise un triplement de ses capacités. Le plan d'action « AI Continent », présenté par la Commission européenne en avril 2025, fixe en effet l'objectif de tripler au moins la capacité des centres de données dans les cinq à sept ans, rapporte un média de synthèse reprenant une dépêche de Yahoo.
Le contraste avec les ambitions officielles est frappant. Le Royaume-Uni fait de l'infrastructure d'IA une priorité de croissance, et la contestation y cible notamment un projet de campus de 1,5 gigawatt sur des terres agricoles du Devon. En Allemagne, l'organisation AlgorithmWatch affirme avoir recueilli plus de 160 000 signatures contre un assouplissement des règles d'efficacité énergétique pour ces installations, que le Bundestag doit examiner prochainement.
Sur le terrain des résultats, l'Europe n'a pas encore son équivalent des urnes américaines. Selon Tech Policy Press, les Pays-Bas offrent déjà un précédent de projets arrêtés sous la pression, et l'Irlande avait imposé un moratoire de près de trois ans avant d'exiger des opérateurs qu'ils produisent leur propre électricité, selon l'Observatoire des multinationales. Mais aucun gouvernement n'a, à ce stade, accepté un moratoire continental. Pour que la pause réclamée se concrétise, il faudrait une décision des États ou de l'Union.
La finance entre dans la danse
C'est peut-être là que le dossier se durcit. Un article du site spécialisé American Banker rapporte que l'opposition communautaire devient un risque de crédit à part entière. Selon Massimo Buonomo, conseiller de la Commission européenne cité par le média, l'acceptabilité locale entre désormais dans l'évaluation des prêts : les banques se demandent si un projet peut réellement être construit, autorisé et exploité dans les délais. Dans le Michigan, des financiers ont conditionné le déblocage des fonds à l'obtention des permis et des baux, précise la même source.
L'ambiance générale s'est aussi tendue. Bloomberg, dans un texte repris par Yahoo Finance, décrit un marché du crédit qui approche des limites de ce qu'il peut absorber : des rendements d'obligations de centres de données passés sous 5 % en début d'année à près de 7 %, et des prêteurs plus attentifs aux clauses qui permettent à un client de se retirer en cas de retard. Les Numériques évoque de son côté des banques qui réduisent la part de risque acceptée et exigent de meilleures garanties, dans un climat de craintes d'une bulle de l'IA.
Les régulateurs observent. Selon un site d'information financière, la Banque centrale européenne envisagerait un examen ciblé des prêts aux centres de données, tandis que Christine Lagarde assure que l'institution suit de près le financement de cette expansion. Une enquête de la Banque d'Angleterre est également rapportée par Data Center Dynamics. Les autorités européennes jugent toutefois le risque direct pour les banques limité : le président de l'Autorité bancaire européenne parle d'un impact « contenu », avec moins de 4 % de l'exposition totale des banques de l'UE liée au secteur des technologies de l'information et de la communication.
Ce qui reste à trancher
Le mouvement a désormais une base sociale large, des victoires électorales aux États-Unis, une coordination européenne et un écho dans la finance. Mais plusieurs inconnues demeurent. Les élus démocrates américains sauront-ils transformer leurs promesses de moratoire en lois, alors que les États du Sud et le Texas dépendent de ces investissements ? L'Union européenne maintiendra-t-elle son objectif de triplement face à la rue ? Et les promoteurs réussiront-ils à regagner la confiance par la transparence, notamment sur l'eau et l'électricité, deux chiffres que les exploitants divulguent rarement site par site ?
Une chose est acquise : la question n'est plus seulement de savoir si l'intelligence artificielle est utile, mais où l'on accepte d'en voir le béton, les lignes à haute tension et les factures. Le débat a quitté les conférences de développeurs pour s'installer dans les conseils municipaux, les tribunaux et, désormais, dans les urnes.